想像你此刻正坐在星巴克靠窗的位置，這無疑是妳年輕時最愛做的事情，對吧？那意味著妳想逃避一切，不去想任何事情。但如今的妳再也捨不得喝一杯將近150元台幣的咖啡，望著手中的利樂包咖啡，妳滄然一笑。
但妳仍然有想逃避一切，不去想任何事情的時候，妳四處找尋可以替代的防空洞，直到發現家附近的巷子口開了一家新的便利商店。
單身的時候，妳完全不可能坐在便利商店的椅子上，有潔癖的妳認為所有公共場所都隱藏著病菌，可如今妳早把那一套理論扔進大海裡，在彷佛沒有盡頭的育兒沙漠裡負重前行，此刻妳只想卸下行李，找個地方好好休息一下，就算桌面殘留上一個客人留下的污漬那又怎樣。
耳機裡流淌出妳曾經最愛的音樂，「你要我住進你心裡的防空洞/不讓無謂的思緒暗湧/再多的紛擾也沒有用/你決定了我所有喜怒哀愁/你把我帶到一個停泊的港口 /讓回憶可以避避風/仰望著夜空 / 聽潮起潮落/為你我不再嚮往著漂流」
那是妳和丈夫的定情歌曲，他用這首歌輕易俘虜了妳，沒有戒指，沒有下跪，沒有驚喜，年輕的妳不在乎任何儀式，有了愛，就算全世界都反對，妳也要和他在一起。
妳不是一直這麼堅定，婚後在他一直加班未歸的夜晚，妳心裡起了懷疑，自己到底嫁給什麼樣的一個人，當初妳以為結婚後從此可以遠離孤獨，未料那紙結婚證書，不能給妳帶來任何保證，既不能保障幸福，也不能免除寂寞。
妳開始懷念漂流的日子，這就是人性的本質之一，圍在城裡的人想逃出來，城外的人想衝進去。
幾天前，妳和幾個媽媽好友談起「防空洞」的話題，才發現每個媽媽都需要有一個防空洞。那個地方好像茫茫大海中的荒島，又像是馬拉松比賽的休息補給站，可以讓妳們遠離塵囂，有個地方大口呼吸，喘個氣休息，妳們要的不多，給個幾分鐘都能換來真心的感激。
A說，她的防空洞是廁所，三個孩子陸續出生，丈夫外派又與公婆同住，可以想見她的生活總是忙碌而混亂，手上心裡永遠有一堆待辦工作要處理，每當洗澡的時候，她總是選擇淋浴，讓嘩啦啦的水聲蓋過自己的哭聲，關掉水籠頭的時候，亂糟糟的情緒也會嗄然而止。
B說，她的防空洞是車子，坐在駕駛座上，放上自己喜歡的音樂，手握著方向盤，自由決定想走的路線和方向，沒有建議更沒有批評，也不必顧慮或牽掛著誰，有的只是溫柔的包容，後來她幾乎是上了癮似的迷戀自己駕車出行。
C說，她的防空洞是娘家，婚前是公主，婚後變女傭，有了孩子之後，既要帶孩子又得兼顧工作，總覺得自己不停被追趕，明明已經盡心盡力，卻還是有各種不滿的聲音，家人總是為一些小事抱怨她只把心思放在工作上，覺得她沒認真努力好好當個媽，只有回到娘家，她才能躲避這些擾人的聲音。
妳們沒有嘲笑彼此的防空洞，當過媽的誰都能理解，生活中需要一個地方好好安放自己的情緒，那些無以名狀的焦慮和緊張，那些看似多餘的恐懼和傷心，那些說給別人聽也不能被理解的心情。
「差不多該回家了」，妳對自己說，把手中的利樂包壓扁，連同今天的壞情緒，一起扔進垃圾桶，當媽後的妳總是在收拾孩子們留下的殘局，也早已習慣一個人整理好自己的情緒。
妳拍拍臉頰，深深吸上一口氣，將身影投入漸漸變暗的天色裡。
沒有留言:
張貼留言